В советское время на книги был повышенный спрос, и в каждом доме парочку полок в громоздких секциях были заполнены литературой с красивыми разноцветными корешками — то был признак хорошего тона и важный элемент создания впечатления об образованности хозяев и хорошем воспитании детей.

Французский писатель Андре Моруа, 135-летие которого приходится на конец июля 2020 года, поначалу был известен советским читателям по статьям в периодической печати.

В конце 70-х годов в книжных магазинах можно было увидеть скромную книжку в светло-зелёной мягкой обложке с надписью — «Андре Моруа», в которой опубликованы жизненные истории под общим названием «Фиалки по средам». Вскоре появился и приличный том в тёмно-красной твёрдой обложке под интригующим названием «Олимпио» о жизни Виктора Гюго.

Признаюсь, тогда автор сильного впечатления на меня не произвёл. Скорее всего, сказались погрешности литературного перевода. Но со временем моё мнение кардинально поменялось — удивила необычайная плодовитость Моруа и разнообразие его интересов.
 
Такой разброс интересов вызвал вполне естественное любопытство, каким же образом автор сумел аккумулировать колоссальное количество сведений, дат и прочих данных, не протирая штаны в архивах и библиотеках.

Оказалось, что Моруа был совершеннее всех в организации творческого процесса. Он постоянно накапливал в вырезках и заметках всё интересное о странах и симпатичных ему людях, записывал свои впечатления от встреч со знаменитостями, систематизируя накопленные материалы по своей особенной методе.

Со многими объектами своих биографических исследований он лично общался и дружил, потому хорошо представлял их внутренний мир, привычки и поведенческие особенности. Именно по этим причинам его биографии отличались живостью описания, изобиловали множеством любопытных фактов, то есть тем, что всегда привлекает внимание читающей аудитории.

В итоге, как восторженно отмечали литературоведы, «он стал выдающимся французским писателем, великолепным стилистом, мастером жанра романизированной биографии, создателем тонких психологических романов и новелл, а также блестящих литературоведческих эссе».

Всё это — истинная правда.

Проследим же жизненные вехи этого необычно сосредоточенного человека, которая изобиловала разными событиями и дружбой с его полными противоположностями.

Эмиль Саломон Вильгельм Экзорг — таково настоящее имя Андре Моруа — родился 26 июля 1885 года в небольшом французском городке Эльбеф в Нормандии. Пятнадцатью годами ранее семья текстильных промышленников Экзоргов перебралась из Эльзаса, аннексированного в 1871 году немцами, на северо-запад Франции.

Партнёры по бизнесу — дед и отец будущего писателя, не только сами поменяли место жительства, но и сагитировали переехать с ними в Нормандию большинство специалистов текстильного производства, за что дед был награждён Орденом французского легиона как спаситель национальной промышленности.

Что побудило евреев Экзоргов принять католичество, объяснить сложно. Скорее всего, это был не тактический манёвр, а желание ассоциировать себя с французами — нацией деятельной и благородной.

Начальное образование Эмиль получил в гимназии Эльбефа, а в 12- летнем возрасте поступил в элитный руанский лицей Пьера Корнеля. Его учитель Эмиль Шартье, публиковавший свои философские трактаты под псевдонимом Ален, уговорил юношу оставить учёбу и поступить в Каннский университет.

Чтобы не вызывать родительское беспокойство, Эмиль одновременно начинает трудовую деятельность администратором на отцовской фабрике, не оставляя попыток жизненного самоопределения и всё более склоняясь к писательскому ремеслу.

В годы Первой мировой войны Эмиль Эрзог служит офицером связи при английском штабе во Франции и оказывает услуги переводчика Британскому экспедиционному корпусу. Приобретённый им военный опыт нашёл отражение в его дебютном произведении — романе «Молчание полковника Брэмбла» (1918 г.), который он подписывает псевдонимом Андре Моруа, ставшим впоследствии его официальным именем.

Книга оказалась удачной и принесла автору признание не только во Франции, но и в других странах, воевавших с Германией. Успех сопутствовал автору и после издания в 1922 году его очередного роман — «Речи доктора О’Грэди», что окончательно укрепило писателя в правильности профессионального выбора.

Моруа устраивается на работу в журнал «Круа-де-фе», а после смерти отца продает фабрику и начинает профессионально заниматься литературным творчеством.

В 1923 году выходит «Ариэль, или Жизнь Шелли», через четыре года — книга о премьер-министре Великобритании Бенджамине Дизраэли, а в 1930 году — биография Байрона.

Произведения британского цикла, изданные под названием «Романтическая Англия», серьёзно укрепили популярность автора в Великобритании.

В 1926 году вышел в свет его новый роман «Бернар Кене», рассказывающий о молодом одарённом ветеране Первой мировой войны, который вопреки своему желанию должен трудиться на семейной фабрике. Автобиографичность сюжета несомненна.
 

Хотя лучшая половина человечества и считает Андре Моруа крупнейшим знатоком сердечных состояний, страницы его биографии свидетельствуют, что в молодые годы он не был сердцеедом или скандальным любовником.

В первый раз он женился в 28 лет на русской студентке Оксфордского университета Жанне-Мари Ванде де Шимкевич, которая подарила ему двух сыновей и дочь Мишель.

Очень живая и взбалмошная женщина, мадам Шимкевич, бесспорно была прелестницей и держала мужа в постоянном напряжении. Одиннадцать лет их совместной жизни были для Моруа временем испытаний и познания анатомии чувств — от пылкой любви до волнений из-за нервных срывов красавицы. Это не могло закончиться чем-то хорошим — в 1924 году супруга неожиданно умерла от сепсиса.

С тремя детьми Моруа не мог долго оставаться холостяком и вскоре женился на Симон Кайяве — внучке любовницы Анатоля Франса.


Андре и Симон

По взаимной договорённости или терпимости, но отношения между супругами были свободными. Одно время Моруа жил от жены отдельно и она, конечно же, знала о наличии у него любовниц. Нет ничего удивительного в том, что детей у этой необычной пары так и не появилось.
 

В жизни бывает: встречаются два совершенно разных человека, которые с симпатией относятся друг к другу и в силу обстоятельств объединяют свои судьбы в одну, оставляя друг другу степень свободы, не ревнуя и не скандаля.

Все тонкости диаметрально противоположных супружеских судеб не могли не найти отражение в творчестве Моруа. Не потому ли романы «Превратности любви» (1928 г.) и «Семейный круг» (1932 г.) вызвали такой читательский интерес и стали бестселлерами. 

Напомним, что их он написал не в пылкой неопытной юности, а в достаточно зрелом возрасте, с полным пониманием различий женского и мужского восприятия происходящего. 

Роман «Превратности любви», посвящённый жизни высших кругов, считается подлинным шедевром психологического романа. Его отличает изящная ироничность, тонкий анализ оттенков любви и ревности, который становится еще более точным, когда Моруа обращается к своему излюбленному приему: освещению одних и тех же событий в первой части — мужчиной, а в другой части — женщиной.

«Тончайшие проявления человеческих страстей, то возносящих героев на вершины восторга, то погружающих их в темные бездны страданий», конечно же, не могли оставить читателя равнодушным — а отсюда небывалый успех.

Вспомним, что многие годы спустя, громкий успех сопутствовал французскому режиссёру Клоду Лелушу, использовавшему этот приём Моруа и создавшему в средине 60-х незабываемый фильм «Мужчина и женщина», который просмотрело свыше 27 миллионов зрителей Советского Союза.

Умный и тонкий роман «Семейный круг» ставит с ног на голову понятия верности, любови и добродетели.

В этом — очередная фишка Моруа. Он лихо перетасовывает и переворачивает общеизвестные истины, да так, что к финалу незыблемые «хорошо» и «плохо» теряют привычный смысл и меняются местами. Недаром литературовед М. Архангельская писала:
Автор показывает, что в реальной жизни белое при определённых обстоятельствах может стать чёрным. И в этом нет никакого дива — человеческие отношения цикличны, так как имеют два угла зрения, две стороны интерпретации.

Ещё один приём Моруа — некоторые персонажи кочуют из одного романа в другой. К примеру, увядающая прелестница Соланж Вилье присутствует и в первом, и во втором романе, что «вносит нотки драматизма и тонну пошлости» в жизнь главной героини романа «Семейный круг» Денизы Эрпен.

В любовных романах Андре Моруа моменты измен смакуются героями и разбираются на молекулы не с физиологической стороны, а как завихрения ума. Автор будто говорит:

«К черту физиологию! За всем стоит коварный мозг. Он — виновник сердечных бед и поломанных судеб». 

Однако вернёмся к предвоенному периоду жизни писателя.

В 1938 году 53-летний Моруа избирается членом Французской Академии, в компетенцию которой входило изучение литературных норм французского языка и вручение порядка 60 ежегодных премий наиболее даровитым писателям.

В начале Второй мировой войны писатель записывается добровольцем и служит в звании капитана, но когда фашистам удается оккупировать Францию, он со второй женой уезжает в США и некоторое время преподает в Университете Канзаса.

В 1943 году Моруа в составе союзных войск попадает в Северную Африку. Здесь он встречает своего друга, военного летчика и писателя Антуана де Сент-Экзюпери, гибель которого в июле 1944 года стала для него большим личным потрясением.

На родину Моруа возвращается лишь в 1946 году. Здесь он издает сборники новелл и пишет новую свою биографию — «В поисках Марселя Пруста». Тогда же он меняет документы, и псевдоним Андре Моруа становится его именем.

В 1947 появляется «История Франции» — первая из этой серии. В начале 50-х годов выходит собрание сочинений Андре Моруа в 16 томах — свидетельство его исключительной творческой плодовитости.

В 1956 году Моруа публикует изящные, просто гениальные и полные юмора «Письма незнакомке». Они — подтверждение того, что возраст за 60, когда «седина в виски — бес в ребро», частое явление.



Когда у пишущего знатока женских сердец всё клонится к закату в компании постаревшей половины, и нет больше шансов шептать на ушко молодой особы, а хочется — выход есть. Вряд ли его отыскал Моруа, но он им талантливо воспользовался, обращаясь к вымышленному образу незнакомки, которой адресуется всё то, что не было сказано в молодости тем, кто был рядом. Эти слова гораздо более осмысленные и отфильтрованные жизненным опытом.

В «Письмах незнакомке» Моруа раздумывает над поведением и нравами людей, взаимоотношениями мужчин и женщин, приемами обольщения, над тем, почему браки оказываются счастливыми, почему случаются разводы и угасают чувства. Автор обращает свои письма к женщине, но кто она — остается загадкой для читателя.
 

Не потому ли «Письма незнакомке» считаются своеобразным эталоном жанра и до сих пор вызывают сомнения в том, существовала ли на самом деле таинственная Незнакомка, которой Моруа давал советы, достойные Монтеня и Овидия.

Да это и не столь важно. Важно, что у человека, прочитавшего эти письма, открываются глаза на зыбкий чувственный мир с его возможными поворотами.

Исследователи отмечают, что «эти письма могут многому научить и нас, читателей XXI века, — они будут полезны не только женщинам, ищущим опору в этой жизни, но и мужчинам, часто не понимающим логику поведения и психологию представительниц прекрасного пола». И с этим нельзя не согласиться.

В период второй волны душевных расслаблений пожилой Моруа продолжает работать над биографиями тех знаменитостей, которые не меньше его преуспели в жанре любовных исканий, в том числе пишет последнюю работу биографического блока о жизни и творчестве Оноре де Бальзака, споткнувшегося на любви к польке Эвелине Ганской. Моруа сотрудничает с различными изданиями демократического толка, часто публикуется в советской периодике и заводит дружбу с многими советскими писателями.

В 1962 году он вместе с Арагоном пишет любопытный труд — «Параллельная история США и СССР», а чуть позднее ведет полемику с Альберто Моравиа, выступившим с лекцией на тему «Кризис романа», где последний утверждал, что «открытия, сделанные в XX веке, потрясли, а потом и прикончили роман».

Возражая Моравиа, Моруа отвергает утверждения о «смерти романа»:
Незадолго до кончины писатель заканчивает собственное жизнеописание под скромным названием «Мемуары», которое было издано в 1970 году после его кончины. В «Мемуарах» показано закулисье творческой жизни автора, описываются душевные беседы с политиками, философами, писателями.

Итог творчества выдающегося француза впечатляет — 230 книг, выдержавших более 26 изданий на 6 языках, свыше тысячи статей и эссе.

Андре Моруа ушел из жизни 9 октября 1967 года в почтенном возрасте — 82 года. В последнее время он проживал на территории коммуны, примыкающей к столице Франции на западе.



Похоронили его на скромном местном кладбище, где покоятся Анатоль Франс, известный кинематографист Рене Клер, скандальный художник-символист Пюви де Шаванн.

Вдумайтесь, господа, в высказывания Моруа и поймёте всю глубину и современность его мышления:
 
Лишь с последним соглашаюсь отчасти, так как отважным человек остаётся до конца дней своих, если не изменяет своим принципам и считает высшим человеческим мерилом — справедливость.