Во всеобщем праздничном гомоне 23 февраля проскрипели несколько унылых голосов: армия — тупой отстой, бессмысленная потеря времени, она ничему не учит… И я задумался.

 
Вспомнил свои первые недели, как прибыл на службу в город Советск молодым летёхой-двухгодичником. Скажу честно: действительность мне сильно не понравилась. Наряды-дежурства, маршировка, куча каких-то примитивных занятий… Непонятные мне солдаты, издевающиеся над зеленым ванькой-взводным (мною). Непонятные мне отцы-командиры с неприязнью глазах: прислали очередную гражданскую «шляпу» на нашу голову…
 
Ощущение после вуза и конструкторского бюро, где я работал до этого радиоинженером: и мне здесь целых два года вариться? Да я ж с ума сойду от скуки… Побродивши в таких грустных мыслях примерно месяц, я решил: надо срочно найти занятие для головы. Иначе действительно завою на луну.
 
Как человека никчемного гражданского меня каждые три дня ставили дежурным по батальону. Сидеть сутки попугаем у телефона, следить за чистотой полов и сортиров, водить солдат в столовую, подъем-отбой, подъем-отбой... Особенно тоскливо было по ночам.
 
И я нашел себе занятие. Каждый вечер я нагружал секретный чемодан технической документацией техники батальона и, разложив описания-схемы на пульте дежурного, изучал «материальную часть».

А «часть» эта была, замечу, интересной и сложной — современная техника засекречивания связи — ЗАС. Особенно — те ее блоки, на документации которых стоял гриф «Сов. секретно». Нам в гражданском вузе такого не преподавали.
 
Месяца через три я уже знал «матчасть» на уровне зампотеха батальона, а может, и лучше.

Проявить свои способности удалось на весенних учениях. Сдохла одна очень важная аппаратная — та, которая давала связь самому комдиву. Что бывает, когда без связи остается генерал? Известно, что: матюги, топанье ногами, зампотех носится весь мокрый, запасная аппаратная где-то застряла…
 
Предлагаю зампотеху: давайте я гляну, товарищ майор. Майор (безнадежно): там «кросс» полетел, глухо… Я ж таки глянул, почесал в затылке и нашел вариант, заработало. Майор: как?! Я: да просто, тут — перещелкнул на внешний разъем, тут — добавил уровня, а тут — прокинул «соплю». Майор (охреневши): как догадался? Я (скромно): да вот подучил матчасть немного…
 
И если б вы знали, ребята, как с того момента взлетел мой рейтинг! И не только среди коллег-лейтенантов и отцов-командиров, но и среди зловредных солдат-дембелей: а взводный-то наш, оказывается, крутой спец! Простили мне и ярко выраженную «гражданскость», и не шибко убедительный командный голос.
 
После того случая в наряды «телефонным попугаем» я ходил уже редко. По большей части — носился по разным армейским учениям со своей командой. А это чертовски интересно. Правда! Старлея я получил досрочно — на полгода раньше. А когда истек положенный срок службы, мне предложили остаться в войсках, обещали сразу майорскую должность…
 
Армия, как я тогда понял, в смысле социальных лифтов не сильно отличается от моего конструкторского бюро. На гражданке тоже есть работы интересные и перспективные, а есть — тупо «рисовать гайку» (кто-то же должен ее рисовать).
 
Кто умен, не ленив и рвет когти, получает свою интересную «тему», должности, звания. Кто сидит и ждет пенсии — рисует гайку. Вернувшись из армии в родное КБ, я через четыре года получил свою «тему», стал ведущим конструктором и руководителем группы из десятка инженеров. Две трети которых были старше меня.
 
 
Что дала армия лично мне
 
1) Умение «поставить себя» в условиях жесткого вызова. В этой байке я описал только один вызов. А таковых было много. Потом в моем КБ, когда начальник отдела спросил, кто возьмет на себя новый блок (совсем новый, таких мы еще не разрабатывали), я сказал: я возьму. Начотдела глянул на меня, юного инженера, и с сомнением произнес: ну, попробуй… Признаюсь, тогда я чуть не обосрался от собственного нахальства… Попробовал — получилось!
 
В 1991-м, когда моя «Радиотехника» накрылась медным тазом и меня прибило к прессе, я, не учившийся газетному делу ни дня, через полгода стал директором, а потом и главным редактором известной газеты…
 
2) Умение учиться. Придя служить уже с офицерскими звездочками на погонах, я тут же отдал себе отчет, что по армейской шкале ценностей я — щенок. И не понтовался ни разу. Я изо всех сил старался брать уроки у всех, кто мне их давал — прапорщиков, сержантов, рядовых… По жизни — аналогично. Учусь у всех, кто в чем-то опытнее меня, невзирая на «погоны».
 
3) Умение учить. Армия — непрерывная школа. Каждые полгода надежные испытанные кадры уходят на дембель, а вместо них приходят салаги, не умеющие накрутить портянку. Я уже не говорю про умение крутить ручки сложной аппаратуры. И ты их учишь с нуля, терпеливо, методом «делай как я»…
 
В КБ через меня прошли с десяток студентов-дипломников. Таким образом я подбирал талантливую молодежь для своей конструкторской группы. Некоторые потом превзошли меня в инженерском мастерстве (горжусь!). Команда получилась — отличная.
 
Газету, которую я возглавлял, в журналистской среде шутливо называли «кузницей кадров». Коллеги не дадут соврать. Тем более что в Латвии мало русских журналистов, не прошедших когда-то школу «Бизнес&Балтии».
 
4) Умение работать в команде. В этом плане мой опыт армейского офицера-связиста, моя инженерно-конструкторская ипостась и мой газетно-редакторский кусок жизни вообще мало чем различаются.
 
Когда моя армейская команда (4-5 машин узла связи) прилетала на точку и до момента «выхода в эфир» оставалось 15 минут (при нормативе — 45)… Результат зависел как от меня — мудрого командира, так и от юного солдатика, задача которого была — крепко вколотить 12 стальных колов в землю (иначе 24-метровая антенна рухнет, и хорошо если никого не прибьет). Точно так же было и в КБ, и в газете… Когда земля мерзлая и бедный солдатик не справлялся — вторую кувалду в руки брал я…
 
5) А просто — в кайф. Я служил в Советской армии в самом начале 80-х. Наша армия тогда была хоть и не вся, но в основном — крутая. Три огромных учения — «Запад-81», «Щит-82», «Щит-83». Я их прошел. Классная мужская игра. Веселая, интересная, насыщенная, жесткая…
 
А еще я научился (тоже по собственной инициативе) отлично стрелять из «макарова», хоть для нас, связистов, стрельба было — не главное. Первый офицерский разряд получил. На регулярные армейские проверки комбат выставлял меня…
 
А потом строгий проверяющий, разглядывая мою мишень (28-29 из 30) и заметив мой «гражданский ромбик» на груди, удивленно спрашивал: это у вас двухгодичники так хорошо стреляют?.. Комбат скромно замечал: наши кадровые стреляют еще лучше!
 
Вот тут я уже понтовался. Мог себе позволить… :-)
 
 
Про тех, кому армия «не понравилась»
 
Знал таких немало. И солдат, и прапоров, и офицеров. Причем из последних — не обязательно «двухгодичников», были и кадровые майоры, которые полжизни маялись, не зная, как дождаться дембеля/пенсии. Грустное зрелище…
 
Ноют про «потерянные годы» в армии… Так годы можно потерять везде. Есть выпускники средней школы, которые пишут «корова» через «а». Для них школа — потерянные годы. Знал я выпускников радиофака, которые вольты с амперами путали. Для них вуз — потерянные годы.
 
Больше скажу: даже в браке можно потерять годы. Когда к старости — ни детей, ни любви. От тебя зависит…
 

 
Картинка вверху: медалей не заслужил, но значки — уважаемые. Свои, потертые.