На прошлой неделе я не вещал, пожалуй, только из утюга. Две радиостанции, четыре телеканала... Все — российские, все хотели с меня интервью...

Тема — подсчет латышами «ущерба от советской оккупации». Звонили по телефону, по «Скайпу», приезжали снимать домой... В конце концов телеканал НТВ пригласил меня прямо в Москву — поучаствовать в ток-шоу.

Расскажу, как это выглядит изнутри.


Вообще говоря, звонок от НТВ настиг меня в городе Калининграде, в Университете имени Канта, где я наслаждался общением со спикерами ИМХОклуба Александром Дюковым, Владимиром Симиндеем и Председателем белорусского ИМХО — Алексеем Дзермантом на конференции «Прибалтийские исследования в России».

Звонок от НТВ: «Вы можете к нам подъехать на ток-шоу «Место встречи» в понедельник?»

— Гм... В принципе, могу...
— Сейчас мы закажем вам билет от Риги до Москвы.
— Ой, я в Калининграде...
— Не вопрос, от Калининграда до Москвы. А назад — куда? В Калининград?
— Нет, уже в Ригу...
— Легко!

Через полчаса на мейл получаю билеты, ваучер на гостиницу и инструкцию — куда и когда прибыть. Быстро работают ребята, умело. В Москве — так же. Встретили, отвезли, встретили, отвезли. Все как часики.

Да, еще попросили поискать кого-нибудь в Латвии, кто мог бы выступить со стороны «обиженных оккупацией латышей». Полдня сидел на телефоне, обзванивал знакомых «обиженных латышей» — политиков, журналистов. Все до единого отказались с нескрываемым испугом. Не прельстились даже халявной поездкой в Москву...


И вот я в телецентре «Останкино» на проходной:





Встречаю там рижан — Александра Гапоненко и Алексея Весёлого. С Гапоненко — понятно, он — за нас, «советских империалистов». Спрашиваю Алексея: а ты — за кого? Отвечает: я — за «обиженных советской оккупацией латышей»... Во как! Даже тут за латышей приходится (весёлым) русским отдуваться.

А на проходной «Останкино» стоит огромная очередь — желающие попасть в телевизор в качестве массовки. Пропуска, досмотр... Говорят, им за это даже небольшие деньги платят:





Нас встречают, ведут без очереди и досмотра по длинным останкинским коридорам:





И вот мы на месте, наша студия — 12-я:





А вот ее гримерка, куда нас оприходовали перед эфиром:





Кофе и всё такое... Опытный ток-шоумен Александр Гапоненко (он не в первый раз там) потребовал рюмку коньяку. Я думал — шутит. Ничуть не бывало: принесли. И мне — за компанию. НТВ — сила! На ЛТВ даже водички не предлагают, жмоты...

Кстати, нашего «идеологического противника» Алексея Весёлого утащили в другую гримерку. Так там принято: перед шоу противников разводить подальше друг от друга, чтобы не подрались, наверное...


И тут в гримерку — опа! Входит замечательный Виктор Имантович Алкснис! Оказывается, он тоже будет выступать на шоу за нас, «советских империалистов»:





С огромным удовольствием пожал ему руку. Поговорили... Тоскует Виктор Имантович по этнической родине — Латвии. С 1994 года там не был. Персона нон грата он в Латвии. Сошлись на том, что еще не вечер и что СССР будет восстановлен при нашей жизни. Тогда и прогуляемся вместе по улице Ленина в Риге. Или Путина, как ее потом назовут...


И тут в гримерку — опа! Входит замечательный Майкл Бом. Он — не с нашего шоу, а с записи на ОРТ, уже отстрелялся, зашел грим смыть...





С удовольствием пожал ему руку. Как «неубиваемому американцу» и харизматичному идеологическому противнику. Поговорили... Он заинтересовался моим происхождением. Откуда я, русский, — в Латвии. Оккупант?

Я ему рассказал, что нет, что я — коренной латвийский русский, что мой дед — латышский стрелок, воевавший в Первую мировую с немцами за независимость Латвии. Удивился... А когда я ему поведал, что не все латыши воевали за Гитлера в легионе СС, что были и те, кто пошел в Красную армию добровольцем, как мой латышский дядя Артур, он удивился еще больше. И, кажется, мне не поверил...


За 10 минут до эфира нас пригласили в студию. Вид справа:





Вид слева:





Услышал концовку инструктажа «массовки». По секрету: у них в каждом ряду сидит по «руководителю». Этот руководитель управляется режиссером шоу через маленький наушничек. Когда нужно хлопать, он начинает — все должны подхватить. Когда нужно издать «звук неудовольствия» — аналогично. В остальное время нужно сидеть, не шевелясь...

Ко мне прикрепили чудесную девушку с микрофоном. Тут она знакомит меня со сценарием ток-шоу и дает инструкции:





Суть инструкций: по сценарию у меня лично — четыре включения (помечено красненьким). Но обычно в процессе шоу сценарий ломается. Потому — чтобы я не стеснялся и хватал микрофон сам, когда мне будет что сказать. И кричал погромче — тогда мой микрофон режиссер включит. А может и не включит, если кто-то еще будет кричать громче...

За пару минут до прямого эфира в студию входят Андрей Норкин и Ольга Белова, и началось...





Я — не опытный ток-шоумен, не Гапоненко. Вырвать микрофон мне удалось только один раз. Держал руку девушки мертвой хваткой секунд 15. Что из этого получилось — смотрите:





 

П.с. А вообще я уже бывал на ТВ в «Останкино». Ровно 40 лет назад. «Ютьюба» тогда еще не изобрели, как и бытовых видеомагнитофонов. Потому видео, которое показали на весь СССР, в моем архиве не сохранилось. Но фотодокумент — имеется! Вот он:





А, заценили? Каков «документ»! Попасть в те годы в журнал «Радио» было круче, чем сейчас — в «Форбс».

Хе-хе!